鞠完最後一個躬後，擦乾眼淚，我們各自散了。除了怎麼來怎麼回去之外，我們對彼此都不再過問，也沒有勇氣抬頭去看旁人哭得紅腫的雙眼。這是第三次看見認識的名字在那塊電子螢幕上閃爍著，但每次看到還是覺得莫名其妙，好想跟螢幕上面的名字說「欸不要鬧了，這不是榜單，你下來，下來好不好？」，然而一切都是徒然。
人潮散去後，劉載著我去了漁港，一路上有一搭沒一搭的聊著在葬禮上看見誰，還說基隆的空氣有一種油耗味，雨下得再大再頻繁，都洗不去那樣的氣味。但是我怎麼使勁的聞，吸入的都是滿滿滿滿的魚腥味，那一刻忽然好想念清晨的築地，披件薄外套出門剛好的溫度，又燙又甜的玉子燒還有每一口都保留著海的鮮味的生蠔。繞了魚市場一圈，我們決定向海鮮進攻，先去買了生魚片，劉去買生蠔我去隔壁買彈珠汽水，剛烤好的生蠔還滾燙著，我們急急一口吞下，拿了生魚片和汽水就往港口跑，但就算跑得再快仍跑不過天，突如其來的雨猛烈的打在我們身上，背包上，彈珠汽水上和食物上，狼狽的我們只能收拾收拾，往能避雨的地方去。
好不容易找到稍能避雨的角落，吃下第一口魚的時候，忽然覺得這大概是目前為止的人生中吃過最好吃的魚了吧。
那一刻，我終於明白葬禮過後那一桌團圓飯的意義，讓我想到瑞蒙卡佛一篇叫做〈一件很小、很美的事〉的小說，故事描寫一個母親為孩子訂了生日蛋糕，但過不久，孩子就出車禍昏迷不醒，於是這對父母開始沒日沒夜的輪流守著孩子和照顧家裡，某天，父親待在家的時候接到一通電話，對方問「你們忘了那個蛋糕嗎？」，可父親不知道這個蛋糕的存在，所以很不高興的把電話掛了，後來換母親接到，但對方問「妳是不是把史考帝（孩子的名字）忘了？」，母親以為孩子出了什麼事，急忙打給醫院，不過孩子沒發生什麼事。
過了一陣子，孩子過世了，悲痛欲絕的父母回到家又接到再再提醒他孩子存在的那通電話，聽見電話背景的嗡嗡聲，母親才忽然想到自己訂過蛋糕這件事，但他們仍然憤怒，於是他們不管麵包店老早就打烊，一路衝到店門口不停不停地敲門，麵包師傅開了門，對他們說蛋糕已經過期了，不過可以半價賣出，而母親則怒氣沖沖的告訴麵包師傅「我兒子死了，星期一下午被車撞了。」還罵不停打通知電話的師傅「你真無恥」
但麵包師傅並沒有暴怒，而是拉了兩張椅子給這對傷心的父母坐下，並說「我只是一個做麵包的師傅。別無所求。好多年以前，那時候我是一個跟現在完全不同的人。……我知道並不能用這些話做藉口來原諒我的所作所為。我太難過太抱歉了。我為妳們的孩子感到難過，我為我自己夾在事件當中攪局的行為感到抱歉。」「不知兩位是否能夠真心原諒我？」
接著這部分每次讀都淚如雨下
麵包師傅倒了兩杯咖啡。「我希望兩位願意嘗嘗我做的熱餐包。兩位需要吃點東西才有力氣，在這種時候，吃是一件很小，很美的事。」他端上剛出爐的肉桂麵包，麵包上的糖衣還軟呼呼的。他把牛油和塗抹牛油的小刀放在桌上。安妮突然間好餓，那餐包又熱又甜。她一連吃著三個。他們坐著聽麵包師傅說他邁入中年時那疑惑徬徨的心情，他們頻頻點頭。他拿了有糖蜜和五穀雜糧味道的香酥黑麵包，掰開給他們。小說的結尾是這樣的「他們不斷的聽他說，不斷努力的吃。他們把黑麵包吞了下肚。在日光燈底下，屋子裡亮得就像白晝。他們聊到了清晨，窗戶上已經透出灰白色的天光，他們還不想離開。」
我想那一口魚，也是我今天最小、最美的一件事。
留言列表
